Москва киношная: продолжение Тверской

Виды Москвы, 1948 год. Фото: ИТАР-ТАСС

Сороковые годы мы привычно пропускаем... хотя нет, все-таки останавливаемся в самом конце. В 1949 году на экраны вышел ныне забытый почти всеми фильм "Счастливый рейс". Незаслуженно забытый, хотя бы потому что забил сразу несколько вех в историю отечественного кинематографа. Во-первых, эта картина была плоскостной "репликой" то ли первого, то ли одного из первых отечественных 3D-фильмов "Машина 22-12" (тогда это называлось "стереофильмом" и технология была, конечно, совершенно другой). Во вторых, в картине в третий раз в своей жизни снялась еще совсем маленькая Светлана Немоляева и впервые — в эпизодической роли пожарного — Евгений Леонов.

Обо всем по порядку. Во-первых, на самом деле понятно, почему этот фильм все-таки забыли и даже сейчас показывают довольно редко — из-за довольно стандартного сюжета, полностью укладывающегося в рамки послевоенного "натужно-оптимистического" легкого кино. Молодой шофер Синичкин, поступив на автобазу, получает разбитую вдрызг разгильдяем Зачесовым старенькую "полуторку" с номером 22-12.... Кстати, этот номер, как и название оригинального стереофильма, служил "для тех, кто понимает" неиссякаемым источником острот: бутылка самой дешевой водки тогда стоила как раз 22 рубля 12 копеек, конец лирического отступления... Синичкин, конечно же, проявляет себя в деле и превращает доверенную ему машину из хлама в конфетку, что приносит ему уважение начальства и удачу в личной жизни в виде знакомства с заправщицей Фенечкой. Далее по сюжету из-за девушки (и лучших машин) возникает предсказуемое соперничество с Зачесовым, но все кончается, как и положено: герой получает Фенечку и новенький лимузин "ЗИС-101", а его антагониста пересаживают обратно на машину 22-12. При этом все в фильме упорно трудятся на благо социалистической родины и постоянно поют, даже на рабочем месте.

Что еще можно увидеть в фильме? Например, как выглядел тогда фонтан на Тверской площади, поднятый на постамент и окруженный белой балюстрадой. Пушкина на старом месте. Кадр с совершенно колоритной парой строителей на нечетной стороне Тверской — хоть сейчас на обложку журнала Life. В сцене с поющими девочками и постовым у Большого Театра и "Метрополя" (кстати, одна из девочек и есть Светлана Немоляева) видны красивые уличные фонари старого образца с плафонами в виде небольших шаров. Попал в кадр и памятник Ленину работы Меркурова, до сих пор стоящий на Тверской площади. А в кадрах, снятых на Ленинградском проспекте, виден знакомый нам еще по прошлой статье троллейбус-"даблдекер" ЯТБ-3, один из двух еще оставшихся в то время на ходу.

Телеграфное Агентство Советского Союза, 1977 год. Фото: ИТАР-ТАСС

А теперь давайте погуляем по Москве с Андреем, главным героем фильма "Сын" (1955), благо там есть на что посмотреть. Во-первых, на Малую Никитскую, на которой еще нет здания ТАСС. Конкурс по этому проекту был объявлен еще в 1931 году, но построили его, как мы знаем, только в 1976-м — а зря. Если бы история сложилась несколько иначе и строительство бы начали еще тогда, то мы бы имели возможность созерцать на месте нынешнего образчика "неоклассического" начальственного постконструктивизма либо нечто авангардное из стекла, либо великолепный пример сталинской неоготики - хоть сейчас снимай в фильмах про Бэтмена и Готхэм-сити.

Во-вторых, там есть прекрасный вид на Ащеулов переулок от Сретенки. Да, это уже совсем "не наш" квадрат, но все же рассказать тут есть о чем, потому что в кадре видна одна характерная деталь российского промышленного и урбанистического пейзажа, ныне исчезнувшая почти отовсюду. Цилиндрический бак на изящной конической ферме — гиперболоидная водонапорная башня по системе Шухова. Между прочим, первое в мире сооружение такого типа. До Шухова водонапорные башни больше походили на донжоны рыцарских замков. Строила башни фирма А.В. Бари, после национализации ставшая главной конторой Мосмашинотреста, но потом они точно так же пропали.

Затем Андрей уходит из дома и сутки напролет ходит по Москве, благодаря чему мы можем увидеть прекрасные кадры с утренней Тверской и еще покрытый брусчаткой Столешников переулок, а также другие интересные места, к которым мы обязательно вернемся в следующих заметках.

А вот и первая загадка - "Дом, в котором я живу" (1957), фильм о жизни москвичей в один из самых сложных периодов нашей истории, уже сам по себе заслуживает того, чтобы его пересмотрел современный зритель. Но где же располагался дом, в котором Давыдовы и Каширины получили квартиру? В начале фильма, еще когда идут титры, видно, что едут они туда через Большой Головин переулок. Узнать его очень сложно, но когда в кадр попадает дом 11 с характерными полукруглыми балкончиками, все становится ясно. А вот местонахождение самого дома до сих пор вызывает ожесточенные споры — где он стоял и стоит ли до сих пор?

Спасо-Андроников монастырь. Фото: ИТАР-ТАСС

На самом деле никакого дома не существовало, а его стены и окна — это очень правдоподобно выполненная декорация. О ней сохранились даже воспоминания, например, можно посмотреть комментарии к кадру из фильма на сайте oldmos.ru:

- Мне доводилось несколько раз проезжать мимо съемочной площадки на электричках с Курского вокзала, и я очень хорошо видел "изнанку" декораций, которые изображали "дом, в котором я живу".

- В 1956 году, проезжая электричкой от Курского вокзала к станции "Серп и молот", с левой стороны можно было видеть декорацию дома, на которой висел транспарант "Съемочная площадка кинокартины "Дом, в котором я живу".

Уважаемая gulia33, поверьте! Я тоже неоднократно видел этот "дом", когда ездил пацаном электричкой в Салтыковку к бабушке. Это была настоящая декорация, представлявшая собой просто фасадную стену дома, а сзади она была подперта длинными подкосами из бревен, упиравшимися в землю. В окнах стояли горшки с цветущей геранью и висели занавесочки. Располагалась эта киностена между набережной Яузы и Волочаевской, чуть ближе к ней. Вы же путаете место, говоря о кирпичных старых домах "почти у платформы "Серп и Молот"...

А вот где она на самом деле стояла? Первую подсказку мы видим в сцене, когда Сергей и Галя встречаются на железнодорожных путях. На заднем плане виден Спасо-Андроников монастырь, так что это либо Золоторожская улица, либо Средний Золоторожский переулок от насыпи в сторону Курского вокзала. Подсказка номер два — железнодорожный мост Курского и Горьковского направлений, идущий над Волочаевской улицей. Тут нас ждет довольно типичная режиссерская "обманка" в лице трамвая 46-го маршрута, который на самом деле по Волочаевской никогда не ходил, но зато ходили 43-й и 45-й. Ну и наконец, стоящий рядом с декорацией настоящий двухэтажный деревянный жилой дом с печной трубой и телевизионной антенной на крыше. Такой действительно когда-то был на углу Среднего Золоторожского переулка и Волочаевской, потом его снесли. Следовательно, "Дом, в котором я живу" располагался примерно там, где сейчас на карте значатся "Очистные сооружения и снегосплавный пункт "Золотой Рожок".

А теперь самое время вернуться к фильму, о котором мы упоминали в статье о Поварской, когда изучали историю львов дома Гордон, - к "Девушке без адреса" (1957). Паша начинает поиски Кати от пересечения Большого Каретного (улица Ермоловой) с Садовой-Самотечной. Для нас это место интересно в первую очередь тем, что там же заканчивается знаменитая погоня на троллейбусе из фильма "Берегись автомобиля". Можно сделать стоп-кадры с обоих фильмов, а для комплекта взять еще современные фотографии с "Яндекса" - сравнивайте в свое удовольствие. Главное отличие, разумеется — Самотечная эстакада, которой тогда еще не было. Ну и многие старые домики в середине 50-х еще стояли и вообще выглядело все иначе.

Показ мод в Доме моделей, 1974 год. Фото: ИТАР-ТАСС

По ходу действия фильма Катя устраивается дорожной рабочей. На Большом Краснохолмском мосту ее замечают деятели из мира советской высокой моды и предлагают ей стать моделью или, как тогда говорили, - "манекенщицей". Работать она будет в ОДМО — Общесоюзном Доме Моделей Одежды на Кузнецком мосту.

У этого места тоже своя давняя история. Первые модные лавки появились на Кузнецком еще в XVIII веке после того, как указом Екатерины II французам было разрешено селиться в Москве и открывать там свое дело. В 1812 году был введен запрет на вывески на французском языке, но после Заграничного похода модные лавки вновь открылись. Их влияние на умы и карманы было настолько тотальным, что попало даже в школьную классику. Помните, Фамусов в "Горе от ума" сетует: "А все Кузнецкий мост и вечные французы. Оттуда моды к нам, и авторы, и музы, губители карманов и сердец". А в литературе уже советских времен Шариков эхом откликнется: "На Кузнецком все в лаковых!". Даже революция не сумела до конца изменить этот уголок Москвы - Кузнецкий так и остался модным центром города и страны. Сам ОДМО был открыт в здании бывшего "Магазина сибирских и американских меховых товаров" А.М. Михайлова. Его верхний зал был украшен 50 деревянными фигурами, представлявшими историю костюма с древнейших времен. Вход стоил пять рублей, и за эти деньги можно было хоть весь день сидеть на показах. Но советских женщин интересовал не столько подиум, сколько возможность тут же купить готовые выкройки того, что на нем демонстрировалось.

А сцена, в которой, увидев Пашу в окно, Катя выбегает за ним прямо с подиума в белом платье и бежит, придерживая подол, по Кузнецкому - очень "американская", ее вполне можно было бы вставить в любой фильм с Мерилин Монро.

Актер Евгений Стеблов на фоне кадра из кинофильма "Я шагаю по Москве". Фото: ИТАР-ТАСС

60-е принесли в Москву очередную волну перемен и реконструкций, и все это, разумеется, попадало на пленку. Фильмов, в которых показан, например, Новый Арбат на разных стадиях строительства, было снято столько, что можно устать от одного их перечисления. Ну, а на Тверской тем временем передвигали Пушкина и строили главный экран страны - кинотеатр "Россия". В фильме "Леон Гаррос ищет друга" (1960) Александр Сергеевич уже переехал, а кинотеатра еще нет, видны только краны над стройплощадкой. Когда его достроили, режиссеры сразу же оценили все открывшиеся перед ними богатые возможности. Первым там поставил свои камеры Данелия. "Россию" еще не открыли (внутри шли отделочные работы), а персонажи "Я шагаю по Москве" уже идут по балкону над Малой Дмитровкой. Кстати, именно этот фильм и стал первой премьерой в "России".

Во время съемок фильма "Сказка о потерянном времени", 1963 год. Фото: ИТАР-ТАСС

А теперь вспомним знакомую почти каждому с детства "Сказку о потерянном времени". В 1964 году по ней сняли фильм, и снова кинотеатр "Россия" послужил для него одной из городских декораций. Превращенный в старичка, но не знающий об этом, Петя подрисовывает усы девушке на афише, висящей со стороны нынешнего Страстного бульвара. Затем у касс "России" дети-старики находят последнего превращенного мальчика и бегут вниз по той самой лестнице, с которой недавно ободрали уродливый "цветок" из зеленого пластика. Кстати, в том же 1964 году по этому балкону будут гулять персонажи фильма "Дайте жалобную книгу".

Заодно уж вспомним и о любимых нами режиссерских "фокусах с пространством". Когда Петя в начале сказки отправляется в школу, он пересекает Садовую-Самотечную рядом с домами 13, 11 и 9. Милиционер-регулировщик спрашивает у него: "Эй, паренек, а ты в школу не опаздываешь?", на что Петя отвечает: "Нет, что вы, я уже бегу". Бежать придется очень быстро, учитывая, что в роли школы в "Сказке о потерянном времени" выступал Московский дворец пионеров и октябрят на Ленинских горах.

Продолжение следует

Алексей Байков