Малоизвестные записи Высоцкого – как и почему они состоялись

Этот текст был впервые опубликован в день 35-летия со дня смерти Владимира Высоцкого в июле 2015 года, но сегодня, в день рождения поэта, мы сочли уместным переопубликовать его. Читайте также материал, состоящий из редких архивных публикаций о Высоцком в отечественной прессе.

Официальная и неофициальная дискографии Владимира Высоцкого – предмет исследования специалистов и добычи для меломанов. Пластинки, изданные миллионными тиражами и редкие хитрые компиляции, сделанные в разное время – предмет долгих и горячих дебатов в среде почитателей поэта. В день 35-летия со дня смерти артиста коллекционер и издатель Евгений Гапеев прокомментировал корреспонденту m24.ru подробности, касающиеся выхода отдельных известных и не очень записей Владимира Высоцкого.

"Уважаемая фирма "Мелодия" в те годы активно высасывала релизы из пальца и так же лихо вытягивала из людей деньги. Особенно – при помощи пластинок-миньонов.

В начале были сделаны случайные записи к фильмам "Вертикаль", "Война под крышами" и "Я родом из детства", в которые попадали одна или две песни. На первой пластинке "Вертикаль" действительно было три или четыре песни. Все они тут и есть.

Это записи к фильмам "Он не вернулся из боя", "Я родом из детства" и "Война под крышами". Записи монофонические. Делались они до того, как Высоцкий начал работать с оркестром Георгия Гараняна, с которым, как я понимаю, они придумывали всякие аранжировки, ходы и оркестровки довольно долгое время. При этом сама запись была сделана вся за один день. Это было в апреле 1974 года, и в этот день записали на "Мелодии" все 22 песни! Они вошли в пластинку, на конверте которой запечатлен Высоцкий, выступающий на программе "Кинопанорама", но вошли частично, а целиком запись до сих пор не опубликована.

Следующие синглы с песнями "Корабли", "Черное золото", "Холода". Потом "Кони привередливые", "Скалолазка", "Москва – Одесса". Потом "Она была в Париже", "Кони привередливые", "Скалолазка", "Москва – Одесса". Все песни на пластинках повторяются и сделаны они явно для того, чтобы выжать из людей деньги. То есть сейчас для коллекционеров из всего этого "разнообразия", интересны монофонические записи или записи, сделанные на красном виниле. Те, бесконечно хрустевшие, не нужны в принципе.

Сначала почему-то вышла пластинка "Баллады и песни". Там первые две песни из фильмов, а добита она записью с Гараняном. Пластинка вышла в Болгарии на два года раньше, чем в России. Выход же первого советского гиганта был настоящим событием! Эта пластинка переиздавалась бесконечное количество раз, с разными обложками, с разными оттенками.

У меня была оригинальная пластинка, я помню, что отец купил ее где-то в магазине в 1981-1982 году, и, конечно, я ее заездил.

Приезжаю я в году 1986-м на "Мелодию", и там продается эта пластинка в глянцевом ламинированном конверте. Я думаю: "О, круто, перепечатали, куплю-ка я себе новую, чтобы она у меня была. Сейчас послушаю, будет новый звучок, ничего не трещит". Я ее включаю – и там половина песен, исполнение гараняновские или те, которые были известны, заменены на записи с французских пластинок! Они просто молча заменили, и все. Я думаю: "А где же те исполнения, которые были?" Ну, такие, где гармошка играла, в "Он не вернулся из боя". Поскольку пластинка была одна, она у всех в голове сидела и была запилена. И тут включаешь – бац, а песни заменены.

Материал для пластинки "Сыновья уходят в бой" тоже взяли с французской пластинки. То есть под той же обложкой уже в перестроечные годы – в 1986 году какие-то ребята слепили новый мастер (исходную запись). Зачем это было сделано, тоже неизвестно. Вошло что-то с французских пластинок, что-то неясно откуда и совершенно отвратительного качества. Высоцкого тогда еще активно издавать было нельзя, но военные песни уже стало можно. Высоцкий – это же поэт революции, но он же пел о войне, так что – давайте сделаем сборник военных песен! И налепили вот этот двойник.

И потом сделали пластинку с Мариной Влади. Это та же самая запись с Гараняном. То есть из 22 записанных песен она спела пять или шесть. Кстати, существуют две песни, записанные Пугачевой с очень похожими оркестровками. Я думаю, что это, может быть, тоже играет Гаранян. Все песни в те годы легли на полку. Самая знаменитая запись Марины Влади, исполнившей Высоцкого – песня "Беда". Случилось это в 1985 году, и готовились к этой записи иначе. На этой же пластинке, с одной стороны, был повтор записи с Гараняном, а вот запись Марины Влади вышла впервые. Зато использовали прекрасные фотографии.

Самую знаменитую серию "На концертах Владимира Высоцкого" начали издавать в 1987 году, а закончили, наверное, в 1992-ом. Коллекционер Жильцов и "Мелодия" взяли ранние записи, которые у многих были на кассетах в нормальном качестве. Многие записи предоставил питерский коллекционер Михаил Крыжановский. У него была квартира, и в ней комната была обшита яичными коробками для звукоизоляции. В окна были вмонтированы самодельные стеклопакеты, чтобы звук не проникал, и по ночам он записывал. У него на стене висела гитара – сначала на этой гитаре Окуджава написал – "Миша, большое спасибо!", потом Александр Галич. Ну, а потом все это увидел Высоцкий и тоже написал: "Миша, большое спасибо!". Все эти автографы с датами! У Крыжановского получались очень приличные записи. И вот эти записи пошли на первой пластинке. Использовались записи из коллекции Мустафиди. В одном интервью Высоцкий даже говорит: "У меня есть друг Мустафиди, он за мной все время ходит с магнитофоном и все, что попало, записывает". У него был магнитофон Akai, довольно модный по тем временам, и он ходил и записывал, писал в основном дома.

На "Мелодии" над его записями тоже поиздевались, потому что он записывал концерты на два микрофона и получал хороший домашний стереозвук, эффект присутствия – все здорово. Были записи под две гитары, где Высоцкому помогал какой-нибудь персонаж. А на "Мелодии" все это перевели в моно, и зачем-то между песнями вложили аплодисменты. Сейчас выпуски после 13-14 найти сложнее. В начале тиражи были немереные, их печатали разные заводы, а потом, после 1991 года, многие заводы перестали работать, тиражи уменьшились, потому что пластинки продавались все хуже и хуже. Я помню, как мы с Олегом Ковригой (глава отделения "Выход", издатель раритетов и коллекционных записей) пришли на завод, а нам сказали: "Все, пластинки умерли, винил больше печатать не будем, будем делать CD".

Я не мог это осознать сразу, потому что у нас были подготовлены обложки, матрицы были на руках, отправляй на завод и печатай. В какой-то момент остановились ташкентский и рижские заводы, потом питерский. Остался только в Апрелевке под Москвой, но он печатал их плохо. Потом от "Мелодии" отпочковалась фирма "Русский диск", которым тоже командовали какие-то бывшие работники "Мелодии", и они стали печатать пластинки совсем маленькими тиражами.

Эта пластинка – один в один французский двойник с аранжировками Кости Казанского, выходивший в 1981 году на виниле во Франции, потом там же на CD, потом на японском двойнике, потом в Германии! Все песни на нем перетасованы. Здесь его издали с совершенно нелепой обложкой на 45 оборотов. Получается, что можно взять любую пластинку, придумать название и издавать заново. По такой же схеме вышел компакт-диск под названием "Высоцкий в Париже". Это все одна и та же запись.

Дальше у нас идет "Горизонт". Это как раз записи Константина Мустафиди. Там были всякие известные песни, но они различались по тексту. То есть могли возникнуть куплеты, которых не было в оригинальном исполнении. Да и вообще, Высоцкий поет вроде известные песни, но, тем не менее, по-другому.

Это часть двойника под названием "Горизонт". Зачем так сделано – тоже неясно.

Это ранние песни, блатные песняки, насколько я понимаю, и записаны они в 1963-м каком-то. "Товарищ Сталин" – это все до этого выходило во Франции. В США выходила пластинка, называлась "Владимир Высоцкий начинался так". И там ранние записи из наполовину чужих песен. Такие коротенькие блатные песни, с чего, собственно, Высоцкий начинал. Я понимаю, что на эти четыре пластинки их и растянули. Пластинка под названием "Формулировка" выходила с этим же названием, но с совершенно другими записями в серии Шемякина. То есть она выходила в Америке, но это были записи Шемякина.

Тут – первый нью-йоркский концерт, прекрасный концерт, который устраивал Виктор Шульман, я с ним даже встречался. Я надеялся, что у него эти пластинки остались. Он организовал концерт в Нью-Йорке Высоцкому в 1979 году, когда тот был в Америке, и сделал нормальную запись. Недели через две-три уже вышла пластинка концерта, и он шустро ее выпустил. А Высоцкий после отъезда из США уехал в Канаду. Высоцкий прилетает, выходит в аэропорту и видит, что где-то в магазине продается "Владимир Высоцкий. Нью-Йоркский концерт". Он обалдел – "А когда это успели?". В целом он наверняка был не против, удивившись, что ребята так быстро сработали. Еще есть интересный концерт в Торонто. Его позвали в какую-то баню и прямо там записали на диктофон концерт, и сразу выпустили на виниловой пластинке. Кстати, очень хорошо записалось, ну, насколько можно было записать в бане. Между концертами в Торонто и Нью-Йорке разница в три месяца.

Очень важный концерт был в ДК Парижской коммуны. Мне кажется, что это один из последних цельных концертов, потому что в 1980 году было несколько раз такое, что запись быстро заканчивалась. Видимо, Высоцкому здесь было уже совсем худо и он вообще петь не мог. Поэтому мне кажется, что этот концерт наиболее полный из последних. Концерты часто писались обрывками. Люди приносили аппараты, аппараты вырубались, кто-то на батарейках писал – они садились, а сменных не было. Бывало такое, что людей вообще к пульту не пускали. Записи были такие, что слов не разобрать. Отдельно выходил концерт в Театре кукол – очень смешной, потому что он приехал к кукольным работникам. Там, по-моему, ни одной серьезной песни нет. Это было 25 декабря, перед Новым годом.

Это прекрасные записи. Коробка вышла, по-моему, в 1986-м или 1988-м году. Друг Высоцкого, художник Михаил Шемякин собрал все свои записи, отдельно прилагался буклетик, а в редких случаях – специальный фотоальбом. Мне поначалу казалось странным ее звучание, но человек, который занимался звуком, подробно объяснил, что решено было не уродовать звук и все задувания, лучше это не трогать, потому что можно все испортить. На мой взгляд, если сегодня на это смотреть, то это просто халявная отговорка – ребята решили этим просто не заниматься. Не знаю, сделали ли это на переиздании. На моих пластинках этого нет, но все равно – Шемякин молодец!

Существует еще серия пластинок, выходивших во Франции после смерти Высоцкого, которые сейчас стоят каких-то запредельных денег, и выходили они мизерным тиражом. У меня есть две или три пластинки из этой серии. На одной из них написано, что у нее тираж 200 экземпляров, и там записан спектакль "Гамлет", который выходил на трех пластинках. Он делался для библиотек. Я как-то разговаривал с одним дядей, который работал тогда во Франции, у него был договор, в котором говорилось, что Высоцкий просил ни при каких условиях не пускать в Россию эту пластинку, не выпускать и не продавать в этой стране. Ну, а потом прошли годы и ее напечатали в Германии, с аутентичной обложкой и получилось, что воля Высоцкого была нарушена.

Мне грустно, что "Мелодия" потеряла ту самую целиковую пленку с Гараняном. Копии какие-то остались по народу. Очень странно, что эти уникальные оркестровки, которых было не так много, так и не изданы. Еще одна грустная история, связана с песнями к фильму "Бегство мистера Мак-Кинли". Высоцкому выделили студию, где он сделал многоканальную запись, свели на "Мосфильме" все песни для фильма. В итоге три песни сохранились ("Вот твой билет, вот твой вагон", "Сын попал" и "Манекены"), а остальные семь исчезли! Записи лежали дома у режиссера Михаила Швейцера. Я ему звонил и предлагал сделать копии, но он все время говорил, что находится на даче, чем-то занят, дескать, "давай потом". Ну, а потом он умер и родственники все выкинули с антресолей, чтобы быстрее продать квартиру.

Может быть, все эти записи когда-нибудь и всплывут. Кто знает.."