Они стали первыми: как создавался The Velvet Underground

Скончался американский рок-музыкант Лу Рид

В Нью-Йорке на 72 году жизни скончался легендарный рок-музыкант, один из основателей группы The Velvet Underground Лу Рид. Официально причины смерти музыканта не называются, однако известно, что весной этого года он перенес операцию по пересадке печени. Сетевое издание M24.ru решило вспомнить, как начинался The Velvet Underground и к чему это привело.

Идет 1964 год. The Animals выпускают сингл The House of the Rising Sun, который в будущем войдет в список 500 лучших песен всех времен журнала Rolling Stone. The Beatles записывают первый альбом A Hard Day's Night, в котором нет ни одной песни "со стороны", а все честно написаны Ленноном и Маккартни. Луи Армстронг получает "Грэмми" за песню Hello, Dolly. Такова была музыкальная палитра года, которому в будущем суждено стать одним из ключевых для развития рок-музыки – именно в конце 64-го мало кому известный американский музыкант Лу Рид познакомился с валлийцем Джоном Кейлом, прибывшим в США учиться классической музыке. В тот момент манна небесная не спустилась им на плечи, да и вряд ли оба музыканта придали сакральное значение знакомству, но его итогом стала группа The Velvet Undeground. Именно на этот коллектив в дальнейшем будут ссылаться Дэвид Боуи, Sex Pistols, Radiohead и другие культовые музыканты, когда разговор дойдет до кумиров.

The Velver Underground и Nico. Фото: facebook.com/TheVelvetUnderground

Официальная биография The Velvet Undeground (V.U.) гласит: дата образования – 1965 год. Надо сказать, 65-й вообще был особенным. Он подарил миру не только "отцов альтернативного рока" V.U., но и The Doors, Pink Floyd, Scorpions, Jefferson Airplane. Витало, видимо, что-то эдакое в воздухе. Как часто бывает, The Velvet Undeground не были поняты своим поколением. Их пластинки никогда не расходились миллионными тиражами, а песни не звучали на радио, но влияние группы на развитие рок-музыки сложно переоценить. V.U. заложили фундамент не только для авангардной музыки, но и для пост-панка, нойза, альтернативного рока.

Кем же были люди, которые перевернули представление об альтернативной музыке? Кто вдохновлял их самих? Попробуем разобраться.

Лу Рид. Фото: facebook.com/TheVelvetUnderground

Лу Рид

Льюиса Аллана Рабиновица с натяжкой можно назвать нашим соотечественником. Семьи его родителей прибыли в США из Российской империи. Впоследствии они обосновались в США и сменили фамилию на упрощенную – Рид. Отец будущего музыканта был бухгалтером, а мать - домохозяйкой. Еще с большей натяжкой Рида можно назвать хорошим парнем. В подростковом возрасте родители положили его в психиатрическую клинику, где будущего музыканта лечили электрошоком. Во многом причиной тому стал необузданный нрав молодого человека. Но эти процедуры возымели обратное действие – депрессия Льюиса лишь усилилась, и в итоге привела его к героину. Свой опыт он опишет в нескольких песнях, ставших классикой The Velvet Undeground. Например, как ни банально, Heroin.

Лу Рид отличался талантом к сочинению – он мог составить текст песни прямо во время выступления на сцене. Во многом развитию его таланта способствовал поэт Дэлмор Шварц, который преподавал курс поэзии в университете, где учился музыкант. В будущем Лу напишет песню European Son, которую посвятит своему учителю. Композиция завершит дебютный альбом The Velvet Undeground "The Velvet Underground & Nico", выпущенный в 1967 году. В 1982-м, в своем 11 сольном альбоме, Рид еще раз вспомнит учителя и запишет песню My House, в которой обратится к Дэлмору напрямую: "We were happy and amazed at what we saw/ blazing stood the proud and regal name Delmore".

В начале карьеры Рид сочинял попсовые песенки для звукозаписывающей компании Pickwick Records. И однажды он написал песню The Ostrich, которую можно считать "нулевой" точкой для The Velvet Undeground. The Ostrich была пародией на танцевальные хиты тех лет, но руководители Pickwick Records увидели в молодом авторе потенциал, который в будущем мог принести неплохую прибыль. Поэтому они решили сколотить вокруг Лу Рида группу. Так они нашли Джона Кейла, Тони Конрада и Уолтера Де Мария, среди которых музыкантом был лишь Кейл. Группа, получившая название The Primitives, быстро распалась. Но Джон Кейл и Лу Рид не расстались, хотя уже тогда у них были разногласия на музыкальной почве. Лу Рид тяготел к фолку, его вдохновлял Боб Дилан, но Джон Кейл с его классическим музыкальным образованием не считал фолк за музыку.

Джон Кейл. Фото: facebook.com/OfficialJohnCale

Джон Кейл

Кейл родился в Уэльсе в семье, как и у Рида, далекой от музыки. Его мать была учительницей, а отец – шахтером. Но родители смогли дать сыну классическое музыкальное образование – мальчик начал учиться играть на фортепиано и уже в восемь лет исполнил на радио композицию собственного сочинения. В 12 лет он играл на органе в местной церкви, а позже – в школьном оркестре, но на альте, потому что остальные инструменты разобрали другие ребята. В 63-м году при содействии американского композитора Аарона Копленда Кейл получил стипендию для дальнейшего обучения классической музыке в США. Так он оказался в Нью-Йорке, где присоединился к группе художников-авангардистов Fluxus, интересы которой охватывали все виды искусства. Следует сказать, что в объединение входили многие знаменитые люди: один из самых влиятельных композиторов XX века Джон Кейдж, теоретик постмодернизма, художник Йозеф Бойс, японская художница-авангардистка Йоко Оно и многие другие.

Благодаря творческой атмосфере и знакомствам с выдающимися людьми Кейл начал активно сочинять. Его заметил руководитель музыкальной группы The Theatre of Eternal Music Ла Монте Янг. Этот коллектив активно использовал в своем творчестве "дроны" – музыкальные инструменты, которые используют для извлечения одной ноты, и именно вокруг этой ноты выстраиваются остальные музыкальные импровизации. Влияние "Театра" можно обнаружить и в творчестве The Velvet Undeground. Например, в песне Venus In Furs. Возможно, участие Кейла в The Theatre of Eternal Music вылилось бы во что-нибудь интересное, но Кейл предпочел сотрудничество с Лу Ридом. Хотя опыта в рок-музыке у него не было, Кейл получил классическое музыкальное образование, и именно в этой области он ставил эксперименты, которые очень пригодились будущей группе.

Стерлинг Моррисон

Третьим к будущей группе The Velvet Undeground присоединился нелюдимый парень Стерлинг Моррисон. Старший в семье из шести детей, в семь лет он пытался научиться играть на трубе, но быстро переключился на гитару. С Лу Ридом они были знакомы еще с университета, где Моррисон учился на кафедре английского языка. Но жизнь их ненадолго развела – Стерлинг бросил университет. В 1965-м музыканты встретились вновь. Рид пригласил старого приятеля играть в будущей группе на электрогитаре и бас-гитаре. Тот, конечно же, согласился.

The Velver Underground и Nico. Фото: facebook.com/TheVelvetUnderground

Морин Такер

Такер в The Velvet Undeground привел Моррисон, друживший с ее старшим братом. Девушка заняла место барабанщика Ангуса МакЛиза, который со словами "вы продались" скоропостижно покинул коллектив немногим позже его создания – в 1965 году. Морин с ее специфической манерой игры на ударных отлично вписалась в группу. Например, вместо барабанных палочек она использовала молоточки и почти не пользовалась тарелками. С ней и был сформирован классический состав The Velvet Undeground. Неизвестно, как бы сложилась судьба группы, если бы не случай...

Энди Уорхол. Фото: warhol.org

Энди Уорхол

Как известно, хороший менеджмент – это часть успеха. И, наверное, лучшего менеджера, чем легендарный Энди Уорхол, для начинающей группы найти было сложно. Художника на концерт The Velvet Undeground привели друзья - кинорежиссеры Барбара Рубин и Джерард Маланга. Уорхол настолько впечатлился музыкой, что предложил группе сотрудничество. Благодаря имени Уорхола перед The Velvet Undeground открылись двери в лучшие клубы города. Позже ребята написали музыку для авангардных фильмов художника, и так родился целый мультимедийный проект. Уорхол демонстрировал на большом экране свои фильмы, музыканты обеспечивали живое сопровождение, а рядом выступали танцовщицы. По словам современников, это было потрясающее зрелище. Но, по мнению Уорхола, чего-то не хватало. Или кого-то. И этим кем-то стала его протеже Нико.

Нико

Криста Паффген родилась в Кельне. Война унесла жизнь ее отца, поэтому девушку воспитывала одна лишь мать, и именно она устроила дочь на работу фотомоделью в Берлине. Оттуда Криста отправилась в Париж, а дальше – в Нью-Йорк. Во время работы с фотографом Гербертом Тобиасом Криста получила псевдоним Нико в честь бывшего любовника Тобиаса, режиссера Нико Папатакиса.

Nico. Фото: Lisa Law, smironne.free.fr

После появления в нескольких рекламных роликах, Нико начала сниматься в художественных фильмах. Например, в знаменитом фильме Федерико Феллини "Сладкая жизнь". В 62-м она родила сына якобы от Алена Делона, хотя тот категорически отрицал отцовство. Еще через три года девушка познакомилась с Брайаном Джонсом из The Rolling Stones и записала с ним песню I’m Not Sayin. Познакомившись с Энди Уорхолом, Нико начала сниматься в его экспериментальных фильмах. Позже Уорхол предложил The Velvet Undeground взять актрису в группу, те согласились, но крайне неохотно. В итоге девушка исполнила вокальные партии в трех песнях: Femme Fatale, I’ll Be Your Mirror и All Tomorrow’s Parties, вошедших в дебютный альбом The Velvet Underground and Nico. В 1967 году Нико покинула группу. Причины не сообщались.

The Velver Underground и Nico. Фото: facebook.com/TheVelvetUnderground

Благодаря этим людям появилась дебютная пластинка группы, ставшая одним из самых значимых альбомов в истории рок-музыки. The Velvet Underground and Nico записывался на трех студиях на протяжении всего 1966 года и вышел в 1967 году на лейбле Verve Records. Обложку альбома для музыкантов – банан на белой фоне – нарисовал сам Энди Уорхолл. Акцент в лирике был сделан на новых для 60-х темах – наркомании, садизме, мазохизме и проституции. Но, несмотря на все усилия, коммерчески альбом провалился. Хотя это не помешало ему занять 13-е место в списке 500 величайших альбомов всех времен по версии журнала Rolling Stone, а в 2006 году войти в реестр National Recording Registry США, для которого выбираются самые значимые записи страны.

Следующий альбом музыканты выпустили уже без Уорхола и Нико, а в 1969 году, во время работы над третьей пластинкой, из группы ушел Джон Кейл. В 1971 год и сам Лу Рид предпочел сольную деятельность, хотя 1972 году Рид, Кейл и Нико объединились, чтобы дать два концерта в Лондоне и Париже. В 1990 году Рид и Кейл записали альбом Songs for Drella, посвященный памяти умершего в 1987 году Энди Уорхола. Еще через два года Рид, Кейл, Моррисон и Такер отправились в тур по Европе. У них даже были планы выпустить пластинку, но Рид и Кейл вновь разругались. Возможно, в будущем они бы пришли к компромиссу, но в 1995 году умер Стерлинг Моррисон, и воссоединение группы в классическом составе стало окончательно невозможным.

Виктория Сальникова